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s. Dorota KOSTKA* 

PO CO NAM KOLANA? 

Rzeczywistość sacrum i profanum przenika nasze życie niezależnie od tego, czy jeste-

śmy tego świadomi, czy też nie. Dotyka nas niezależnie od powołań i życiowych funkcji, 

jakie pełnimy. Zetkniemy się z nią zarówno w świątyni, jak i na łonie natury. Zaabsorbo-

wani życiem nie zauważamy nieraz, że jest bardzo blisko – w drugim człowieku, który, 

podobnie jak my, zmaga się ze swoim „ja” i domaga się miłości. Ważne jest, abyśmy nie 

lękali się poszukiwań, które otwierają nas na „nowe”. Może się to dokonać jedynie w rela-

cji, dlatego warto przyjrzeć się swojemu stosunkowi do Boga, bliźniego i swojego własne-

go wnętrza.  

Niedawno natrafiłam – zdawałoby się przypadkowo – na książkę znanego i cenionego 

jezuity o. Józefa Augustyna Intymność i wolność. Spotkanie z Jezusem. Jako wytrawny 

znawca dusz autor już w pierwszych rozdziałach wyjaśnia czytelnikowi, co by się stało, 

gdybyśmy się modlili, gdybyśmy się modlili więcej, szczerze, z miłości. Zaznacza też, że 

bez modlitwy ludzkie serce po prostu się psuje. „Jaka modlitwa, taka doskonałość, jaka 

modlitwa, taki dzień cały” – pisał św. Brat Albert Chmielowski [Pisma… 2004: 266]. Ob-

serwując życie i otaczającą nas rzeczywistość, trudno nie zgodzić się z tymi słowami: bez 

modlitwy ludzkie serce wciąż będzie nienasycone. „Nigdy człowiek nie jest tak wielki jak 

wtedy, gdy klęczy” [Dobry Papież 2022] – uwaga świętego papieża Jana XXIII jest krót-

kim dopełnieniem powyższych spostrzeżeń.  

 

Słowa kluczowe: świątynia, Ecce homo, spotkanie, człowiek, Kalatówki,  

pustelnia, dobry jak chleb, albertynki 

„UPADNIJ NA KOLANA…” 

 
Pierwsze słowa znanej nam wszystkim pieśni skłaniają do refleksji: przed kim 

albo przed czym jesteśmy w stanie „uklęknąć”. Czy w ogóle mamy taki zamiar?  

W uszach i w sercu brzmi: „Święty, Święty, Święty” (pisane koniecznie dużą lite-
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rą), ale z jakim spotyka się dziś odzewem? Czy w tych czasach „potrzebne” jest 

nam sacrum?  

Wychowałam się w górach i lubię po nich chodzić (choć już dawno nigdzie nie 

byłam), a przez kilka lat dane mi było mieszkać w zakopiańskiej Pustelni św. Brata 

Alberta na Kalatówkach. Prosta obserwacja wspinających się osób nasuwa myśl, że 

wychodząc w góry, człowiek musi się pochylić. Nie da się iść z ciągle podniesioną 

głową. Owszem, co jakiś czas sprawdzamy znaki na szlaku i karmimy oczy pięk-

nymi widokami. Serce popycha do tego, by osiągnąć szczyt i zobaczyć rozległą 

panoramę. Ten swoisty doping wiąże się z wielkim wyczekiwaniem: co zobaczę, 

jak świat wygląda z tej perspektywy. I choć widok może być mi już dobrze znany, 

zawsze będzie świeży, bo na dziś, na teraz. Aby jednak tam dotrzeć, koniecznie 

trzeba patrzeć pod nogi.  

Dlaczego o tym piszę? Bo góry uczą stawania w prawdzie. Czy wybieram się  

w pojedynkę, czy z kimś? Kto jest moim towarzyszem? Dlaczego? Bywa, że osoba 

idąca obok mnie uświadamia mi mój egoizm, brak wyrozumiałości, cierpliwości… 

Zdarza się też, że wprawia mnie w podziw, gdy widzę, że znosi te same trudy, ra-

dzi sobie z nimi inaczej niż ja i dodaje mi odwagi, motywuje – chce, abyśmy osią-

gnęły cel wspólnie (a może ze względu na moją słabość towarzyszy mi w bez-

piecznym powrocie na dół bez osiągnięcia tego celu?).  

Czasoprzestrzeń i ludzie w nią wpisani, towarzysze mojej drogi. Nieważne, czy 

ta droga prowadzi na szczyty, czy też wiedzie przez ulice miast i wsi. Prawda  

o mnie wybrzmi tak czy inaczej. Prawda o moich ograniczeniach, postrzeganiu 

ludzi przez pryzmat ich zalet (czy wad?). A może będzie to dla mnie powód do 

radości, bo mogę się czymś podzielić, rozwijać zdolności, których nie byłabym  

w stanie zauważyć, żyjąc w innych warunkach? 

ŚWIĄTYNIA ŚWIATA 

Kiedy organizowałam rekolekcje dla młodzieży i planowaliśmy wyjścia w góry, 

zawsze staraliśmy się dobrać trasę tak, aby każdy dotarł do celu i mógł się nacie-

szyć widokiem roztaczającym się ze szczytu. I nie chodziło jedynie o nasycenie 

oczu, zadowolenie z pokonanej drogi (łatwiej nie znaczy lekko). Powraca na myśl 

wspomnienie grupy dziewcząt, z którą sporo czasu przesiedziałam na Sarnich 

Skałkach i wciąż za wcześnie było na to, aby schodzić. Ta cisza, w której człowiek 

dotyka nieba, i otaczające piękno wyzwalają z nas uczucia, o które nieraz trudno  

w codzienności. Chciałoby się, aby to się nie skończyło… „Niebiosa są moim tro-

nem, a ziemia podnóżkiem nóg moich. Jakiż to dom możecie Mi wystawić i jakież 

miejsce dać Mi na mieszkanie? Przecież moja ręka to wszystko uczyniła i do Mnie 

należy to wszystko” [Iz 66,1-2a] – jak bumerang powracają słowa zapisane przez 

proroka Izajasza. Serce mocniej bije w niemej adoracji. „Ale Ja patrzę na tego, 

który jest biedny i zgnębiony na duchu i który z drżeniem czci moje słowo”  

[Iz 66,2b]. Jak w tej świątyni pod sklepieniem nieba nie uczcić Tego, którego sło-



Po co nam kolana? 

 

3 

wo zapoczątkowało wszystko? Jak nie dziękować za to, że sam, w Jezusie Chrystu-

sie dotknął ludzkiej biedy? 

ŚWIĘTY SPOKÓJ 

Kościół – chwila ciszy, którą chcę spędzić z Bogiem. Czas pieczołowicie wy-

krojony spośród wielu (w sumie niewielu) godzin dnia. Zbieram myśli, nastrajam 

serce, a nawet klęczę, wiedząc, przed Kim… Nagle ten błogi nastrój zakłócają 

szelest kurtki i głośne kroki ubranej w nią osoby. Chwila wyczekiwania i… nieste-

ty siada obok mnie. Kręci się, nie zdając sobie pewnie sprawy z tego, że oto w tej 

właśnie chwili nadchodzi dla mnie czas wielkiej próby. Świdrujący uszy dźwięk 

staje się coraz bardziej nieznośny i mam wielką ochotę po prostu wyjść. Jakże bli-

sko od sacrum do profanum… Jak łatwo zburzyć święty – zdawałoby się – spokój. 

Czy moje serce i kolana nie kłócą się w tej chwili z sobą? „Świętymi bądźcie, bo ja 

jestem święty” [Kpł 11,44b] – słowo Boże przecina moje zamiary. Nie, nie wyjdę.  

„A jak się siostra modli?” – zapytała kiedyś jedna z dziewczyn. Albertynka 

(czyli jedna z moich sióstr) odpowiedziała z wielką prostotą: „Tak zwyczajnie. 

Kiedy stoję na przystanku albo idę ulicą, modlę się za ludzi, którzy są obok. Na 

przykład: gdy widzę matkę z dzieckiem, proszę Boga, by dał jej potrzebne siły  

i zdrowie oraz środki na to, aby mogła je wychować. Modlę się też za jej męża, 

rodzinę, aby się wspierali. Gdy mijam młodego człowieka, proszę, żeby dobrze 

odczytał swoje powołanie, znalazł kogoś, z kim przeżyje życie, żeby wykorzystał 

dobrze swoje talenty itd.”. Jak mi wstyd. Jak mi wstyd, mój Boże, że mając Cię tak 

blisko – w świątyni (!) – zamykam się w piekiełku mojego egoizmu. Przysyłasz mi 

człowieka, który – nieświadom niczego – mówi o mnie aż za wiele. I kiedy zaczy-

nam się za niego modlić, zupełnie zapominam o nieszczęsnej kurtce, która wypro-

wadziła mnie z pozornej równowagi. 

WYJŚĆ Z SIEBIE 

W pewien słotny, listopadowy dzień ruch w naszej zakopiańskiej Pustelni zu-

pełnie zamarł. Nigdzie żywej duszy: ani turystów, ani pielgrzymów. Generalnie 

pogoda nie nastrajała do opuszczania zacisza klauzury. Popychana jednak jakąś 

wewnętrzną siłą wyszłam na drogę prowadzącą do schroniska na Kalatówkach. Od 

strony Kuźnic nadchodził jakiś młody człowiek. Nie wiedząc czemu (dziś już 

wiem), czekałam, żeby go zagadnąć. Sporo mnie to kosztowało, bo musiałam prze-

łamać swoją wrodzoną nieśmiałość. Szło opornie, bo turysta wcale nie zamierzał 

podejmować rozmowy. Czułam jednak bardzo mocno, że muszę z nim nawiązać 

kontakt. I jest! Stało się! Lody puściły i niebawem okazało się, że miałam do czy-

nienia z niedoszłym samobójcą. Niedoszłym, bo przerwałam jego wędrówkę na 

Giewont, z którego zamierzał skoczyć. Dziękuję Bogu za dar Jego Ducha, który 
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wyprowadził mnie z pustyni (Pustelni) i uzdolnił do zbawiennej zaczepki. „Gdyby-

śmy się więcej i lepiej modlili…” – śmiem powtórzyć za ojcem Augustynem –  

z pewnością bylibyśmy bardziej wrażliwi i ulegli wobec wewnętrznych natchnień 

do przełamywania swoich ciasnych ograniczeń. To zdarzenie było dla mnie nie-

wątpliwym dotknięciem sacrum – nie tylko przez posłuszeństwo Duchowi Świę-

temu, ale i przez spotkanie z tajemnicą ludzkiej duszy, która dramatycznie szukała 

zrozumienia. 

PUŁAPKA UPRZEDZENIA 

Swego czasu angażowałam się (zresztą jak wiele moich współsióstr) w posługę 

podczas wigilii organizowanej dla osób potrzebujących. Krakowscy franciszkanie 

udostępniali w tym celu krużganki łączące klasztor z bazyliką, a za całość przedsię-

wzięcia od strony kulinarnej (przewidzianego na ponad 1000 osób) odpowiadała nasza 

siostra pracująca w kuchni Caritasu. Kiedy już wybrzmiały słowa oficjalnych życzeń 

kierowanych ze sceny, a zespół kleryków rozpoczął koncert kolęd, nastąpiły życzenia 

indywidualne, co wprowadziło pewne zamieszanie rejestrowane skwapliwie przez 

kamery i aparaty fotograficzne (wszak to wydarzenie medialne). My z racji pełnionej 

posługi trwałyśmy przy wyznaczonych stanowiskach do wydawania, dzieląc się opłat-

kiem jedynie z osobami będącymi w pobliżu. Z racji wyniesionego z poprzednich lat 

doświadczenia odpowiadałam za miejsce tuż przy drzwiach prowadzących do bazyliki. 

Naszym zadaniem było nie tylko nakładanie gorących dań do naczyń roznoszonych 

przez wolontariuszy, ale także pilnowanie, aby nikt tędy do świątyni nie wchodził.  

„Rybka dla pani przy tamtym stole, a temu panu jeszcze ziemniaki…” itd. Ktoś się 

spóźnił, ktoś nie chce siedzieć akurat w tym miejscu… Uwijamy się. Wolontariusze 

spoglądają na zegarki (w domach już na nich czekają), a przed nami jeszcze rozdawa-

nie paczek i sprzątanie. Wśród tego ferworu zauważam człowieka, który dopiero co 

wszedł z ulicy. Sunie prosto w naszą stronę. Utyka. Chcę mu oszczędzić niepotrzebne-

go wysiłku i przejęta prawie wołam do niego: „Proszę pana, tutaj nie ma przejścia! 

Proszę do stołu, zaraz wszystko podamy”. Nie reaguje, choć słyszy. Podchodzi do 

mnie i odchylając kurtkę, wyciąga z wewnętrznej kieszeni zawinięty w serwetkę opła-

tek. „Siostrzyczko, połamać się chciałem…”. Drżącym głosem składa życzenia.  

A mnie wstyd. Nie spodziewałam się. Jakże łatwo stracić okazję do prawdziwego spo-

tkania. Otrzymałam więcej, niż byłam w stanie dać. To do mnie przyszedł wtedy Bóg. 

Tak mocno i dobitnie, że pamiętam to spotkanie do dziś. 

PODAĆ RĘKĘ 

Krakowski Salwator. Razem z dużą grupą sióstr z mojego rocznika czekam na 

autobus, który, jakby wystawiając na próbę naszą cierpliwość, nie chce przyjechać. 

Czekamy jednak wytrwale, przesuwając w palcach koraliki różańców. „Kto róża-
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niec bierze w dłonie, to tak, jakby Maryję chwytał za rękę” – usłyszałam kiedyś  

i tak mi zostało. Jakoś raźniej czekać, choć ziąb wielki. W pewnej chwili tuż obok 

nas zatrzymuje się dwóch mężczyzn. Wyraźnie czegoś od nas chcą, bo mówiąc 

coś, zwracają się w naszą stronę. Lekko się chwieją. Jest sens rozmawiać? Zasta-

nawiam się, ale ostatecznie razem z jedną z sióstr robimy kilka kroków w ich kie-

runku. Podchodząc, zdejmuję rękawiczkę i na przywitanie podaję rękę pierwsze-

mu. „Siostra zdjęła rękawiczkę…” – widzę spadającą na policzek łzę i wielkie, 

zdumione oczy. Kto i kiedy zobaczył w nim człowieka? Czy ktoś zapytał go, dla-

czego znalazł się na ulicy? Ta lekcja człowieczeństwa miała miejsce 30 lat temu  

i wydaje mi się, że wciąż niedostatecznie ją odrabiam. Boże, proszę Cię za tych, 

dla których życie stało się zbyt ciężkie… 

DWA ŚWIATY 

Dom opieki. Czuwamy przy łóżku umierającej mieszkanki. Już prawie nie 

może mówić i zdziwionym wzrokiem pyta: „Czy to już?”. Nie chce odchodzić. 

Za wcześnie. Nie teraz. Święty, doniosły moment, który nie ominie nikogo  

z nas. Razem z tą bliską nam osobą stajemy u progu wieczności, ale wejdzie  

w nią tylko ona. Czuwamy przy niej – siostry i rodzina. Towarzyszymy modli-

twą. Widzę jednak, że wzrok umierającej często gdzieś ucieka. Idę za nim… 

Odczytuję tytuł brukowca studiowanego przez nią co dzień, bo zawsze chciała 

być na bieżąco. Kto, z kim, gdzie, za ile, kiedy itd. Żyć życiem innych, gdy 

moje własne jest tak blisko? I teraz, przy tym łóżku spotyka się sacrum i profa-

num. Boże, ratuj! Jezu, ufam Tobie! Módl się za nami grzesznymi, teraz  

i w godzinę śmierci naszej. Wykonało się. Amen. Spoglądamy na umęczone 

ciało… Gazeta leży na swoim miejscu. 

PO CO? 

Muzeum Archidiecezjalne w Krakowie. W ramach Roku Świętego Brata Alber-

ta odbywała się tam wystawa czasowa obrazów i pamiątek pozostałych po naszym 

Założycielu. Wspierając kustoszy w weekendy, towarzyszyłam zwiedzającym. 

Przychodziły całe grupy i osoby, które chciały przeżyć spotkanie ze Świętym bar-

dzo osobiście (zachodziły nawet kilkakrotnie, zatrzymując się na długo). Czasami 

dyskretnie przyglądałam się im z boku. W pierwszym pomieszczeniu, do którego 

wchodziło się wprost z klatki schodowej, wyeksponowany był obraz Ecce homo. 

Widziałam nieraz ludzi, którzy chwilę wcześniej żywo dyskutując, po przekrocze-

niu progu sali klękali przed wizerunkiem Chrystusa w cierniowej koronie. Tonęli  

w ciszy, klęcząc pokornie w samym środku galerii. Świat się zatrzymał. Czy to 

zasługa sztuki? Na ścianach wisiało wiele obrazów.  



s. Dorota Kostka 

 

6 

„Królu niebios, cierniem ukoronowany, ubiczowany, w purpurę odziany, Królu 

znieważony, opluwany, bądź królem i panem naszym tu i na wieki. Amen” [Pi-

sma… 2004: 275] – modlił się przed swoim dziełem Święty. Za nim tymi samymi 

słowami odczytywanymi z obrazka modlą się zwiedzający. Dobrze, że te obrazki 

tu są. Ludzie skwapliwie wkładają je do kieszonek i torebek. Pewnego dnia zauwa-

żam parę młodych stojących przed obrazem. Trzymając się za ręce, modlą się ci-

cho. Ona i on. Królowi miłości powierzają swoją miłość. Święta cisza karmiona 

miłością. Po obejrzeniu całej wystawy jeszcze wracają przed obraz, uśmiechając 

się tajemniczo.  

Bywają też i inni: aroganccy, wszystkowiedzący – podobni do tych, których 

nieraz próbowałam wprowadzić w sacrum w naszej Pustelni na Kalatówkach czy 

w sanktuarium Ecce Homo Świętego Brata Alberta. Daremnie. Oni kolan nie ze-

gną. Eksperci od wszystkiego. Nawet od świętości, którą rozpatrują w sobie zna-

nych kategoriach. „Trzeba być dobrym jak chleb” [o. Bernard od Matki Bożej 

1938: 135] – powtarzają wielokrotnie słowa, którymi drogę świętości wykuwał 

Adam Chmielowski. Jaki chleb? Taki świeży, pachnący… 

Późny wieczór. Wszystko boli, czyli jest dobrze. Tak ma być, aby od troski  

o innych bolały i ręce, i nogi, i głowa… Tak chciał Brat Albert. To jest ta „trudna 

miłość”, która im więcej daje, tym więcej otrzymuje. Paradoks Ewangelii.  

Kaplica – ziemia święta mojego zakonnego domu. Luksus dotykania nieba – 

jest na wyciągnięcie ręki. Klęczę przed Jezusem w tabernakulum, próbując ogarnąć 

miniony dzień. Dziękuję za tę szczyptę wiary, którą codziennie we mnie pomnaża. 

Ma być dla mnie drogocennym skarbem. Czy tak jest? Wielki, nieskończony Bóg 

pod postacią chleba. Zawsze świeży, zawsze pachnący. Częstuje całym sobą, a ja 

nieraz nie czuję głodu albo karmię się za mało. Za mało, żeby się dobrze od Niego 

uczyć, za mało, żeby o Nim mówić, za mało, aby nie zapomnieć, że wszystko jest 

łaską… Pan jednak leczy mnie z moich ograniczeń i kompleksów. „Wy dajcie im 

jeść” [Mt 14,16b] – polecił apostołom, a chleb się znalazł, i to w nadmiarze, bo 

zebrali pełne kosze resztek. Na wadze czasu kładę dzisiejsze sacrum i profanum. 

Co przeważy?  
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WHY DO WE NEED KNEES? 

 

Summary 

The reality sacrum and the profane permeates our lives, whether we are aware of it or 

not. It affects us regardless of the vocations and life functions we perform. We will encoun-

ter it both in the temple and in the bosom of nature. Absorbed life, we sometimes do not 

notice that it is very close – in another person who, like us, struggles with his „I” and de-

mands love. It is important that we do not be affraid of the search that open us to the „new”. 

This can only be done in a reationship, so it is worth looking at your realtionship with God, 

your neighbor and your own interior. 

 

Keywords: temple, Ecce homo, meeting, human, Kalatówki, hermitage, good as a bread, 

albertine 


